来源：科普中国-科普融合创作与传播

出品：科普中国

制作：黑洞来客团队

监制：中国科学院计算机网络信息中心

就在我和朋友一起喝着咖啡，吃着午饭的时候，突然收到了一个让人很吃惊的消息，“霍金去世了！”。

霍金的形象似乎很固定，他始终以奇特的姿势坐在一只带屏幕的轮椅上，以电子的合成声音表达着他头脑中的所思所想。他在轮椅上已经呆了好几十年，感觉他就会一直这么呆下去。而如今，坐在轮椅上的那个人突然不见了。

霍金生前无疑是所有活着科学家当中最为知名的一位，具有极大的影响力。科研之外，他曾客串过《生活大爆炸》，用电子声表达着这颗伟大头脑的所思所想，曾在《星际迷航》中和牛顿、爱因斯坦一起打桥牌。他的《时间简史》几乎人人皆知，据说全球已卖出几千万册，跻身“销量仅次于圣经”的几本书之列。正是他强大的影响力，在他2016年开通新浪微博之后，尽管更博甚少，却坐拥400多万中国粉丝。他的传奇故事，也在电影《万物理论》中得以展现。英国男演员埃迪·雷德梅恩扮演青年霍金惟妙惟肖，催人泪下，他亦凭借该片夺得2015年奥斯卡影帝。

霍金近年来为人类的命运深感担忧，他一方面坚信外星生命不怀好意，人类一定要藏好自己在宇宙中的行迹，另一方面表示，由于地球资源消耗殆尽，人类应加快太空殖民的计划。就在2017年的6月20日，他在挪威斯塔尔马节(Starmus Festival)上发表的最新观点是：人类需要在2020年完成月球登陆，世界各国应该协同努力在接下来30年内建立一个月球基地，并在2025年前将人类送到火星。

于我来说，霍金是既陌生又熟悉，既遥远又很近，既伟大又平凡。

我翻阅着自己脑海里的记忆，尽可能回忆与他有直接相关的事情。不过很遗憾的是，尽管我也是从事黑洞方面的研究，但从来没有接触过，甚至于也从来没有机会远远地看到过活生生的霍金。尽管霍金像是一个明星，不过他本质上还是一个科学家。我对于霍金的了解，不仅仅有大众的报道文章以及相关的视频，更有他的学术着作，让我一窥深藏于他与众不同的思想之花。

细想之下，我似乎也为霍金间接的做过一些事情的。几年前，环球科学杂志社准备出一册黑洞知识的专辑，其中就选定了霍金的代表作《霍金辐射》（《The Quantum Mechanics of Black Holes》）一文。或许知道我从事黑洞研究，所以邀请我做了翻译。而在去年，霍金在2016年Reith演讲中的报告被总结成一本名为《黑洞不是黑的》一书，此书由湖南科技出版社引进出版，我很荣幸的被邀请为此书写推荐文章，也借此机会详细阅读此书。了解黑洞发展历史之后，我再次感叹霍金给我们带来的有关黑洞的变革型认识，他的确有着一颗神奇的脑袋。

“在我21岁时，我的期望变成了零。”霍金曾这样说。那一年，他被诊断患有卢伽雷氏症，即肌肉萎缩性侧索硬化症，医生告诉他剩下的时间不会超过2年。然而他活下来了，于是他接着写道：“自那以后，一切都变成了额外津贴。”而就在昨日，76岁的霍金驾鹤仙去，这笔格外丰厚的额外津贴就戛然停止了。终于被限制在轮椅上长达半个世纪的他，可以不受限制的自由翱翔。

地球上少了一个人类，但宇宙又多了一个懂它的精灵，我为他鼓盆而歌。